Elle était allée nager. Elle avait fait la planche. Elle était allée au bar. Puis à la plage encore. Elle avait trouvé la mer trouble et un peu visqueuse. Elle était retournée vers le rectangle bleu et miroitant, cette transparence chlorée un peu piquante. Puis au bar à nouveau. Elle regagne son bungalow.
Plus tard, au restaurant, elle fait semblant de lire. D'écrire. Elle regarde. Beaucoup. Les autres, les familles, les couples, les amis. Elle commande un autre verre.
Elle avait eu de l'amour, une vie, des enfants. Tout ça l'avait un peu fatiguée.
Elle lève la tête vers la lumière, le soleil qui vient baigner son visage, sa nuque, ses épaules. Elle ferme les yeux. Les ouvre à nouveau. La course des nuages. Elle sourit.
Elle se retourne : il n'y a personne; rien que l'ombre où frissonnent quelques feuilles mortes.